一阵金光闪过，中年妇女缓缓睁开了眼睛，娓娓道来她的故事。
我叫巧娘，宏村里的一位绣娘。老赏饭吃，给了我一双灵巧的手。村里的绣娘，绣的都是花花草草，唯有我绣的是山河湖海。宏村，位处盆地，常年雾气弥漫，村里常年都是然的山水墨画。做绣娘，除了绣技娴熟，抓住绣物的神韵尤为重要。为了绣出山水气韵，我时常跟着家中的老爹上山，他去砍柴，我就拾捡枯枝树；他去挖野红薯，我就在一旁看山里的怪石林立。我把经年的实地观察，绣在了布匹上，再由家里人卖于那些读书的郎君。我用自己的手艺，养活自己，也能为家里出一份力。
直到有一，老爹回来告诉我一个喜讯，邻村的陈秀才来家中提亲。我一农家女能嫁给秀才，已是阶级跨越，又听左邻右舍对其赞誉有加。老爹欣然应允。三媒六聘八抬大轿，我就这样嫁了过去。
嫁过去的前几年，我们夫妻二人举案齐眉相敬如宾，更是在嫁饶第二年生了个乖巧的女儿。婆婆虽有不悦，见我一手绣工能为夫家挣零薄产，给我留零脸面。
而这一切的美好，在夫君连续三年未能中举后，全都改变了。连着三年落第，夫君倍受打击，喝酒消愁，更是无心学业。我既要照顾年幼的女儿，还得安抚失意的丈夫，身心疲惫。婆婆对我生女儿本就心怀芥蒂，时常讥讽我的农女身份无法为夫家提供助力。在第四年的开春时，就提出要给夫君纳妾冲喜，为这次的考举讨个彩头。由着这事，我和婆婆之间的关系彻底跌入冰点。
科举不利，家庭不睦，事事以婆婆为尊无力处事的夫君，除夕之夜给了我一枚铜板，是出门给他买酒。要知道，那可是除夕夜啊万家团圆的日子。我握着铜板，如游魂那般在街上走着，没有一家商户开门营业，家家户户都在欢声笑语。所有人都有家，唯独我，嫁人了，却还没有家。
没有买到酒，我空手回了夫家。看门口那一刻，我看到了客厅里热热闹闹的一家人：婆婆、夫君、还有一位身着嫁衣的女子，她笑眼嫣然地看着夫君，夫君笑着为她夹菜。原来，出门买酒是假，让新人进门是真。4年了，我从未在他脸上看到这样的微笑。而我，4年时光，喂了狗。同样是女人，凭什么，凭什么她可以独得夫君的怜爱。
这个铜板，是我耻辱的见证，最终抑郁而终。我的恨意也随铜板一起常埋于地下。斗转星移墓穴里的铜板，重现人间，这才有了后面的故事。
听完故事，总结一句：眼瞎，嫁了妈宝男，困在男尊女卑的时代认知里，然后自己被自己气死。有那么一手绣工，还怕被饿死？这要是放在当前社会，妥妥的非遗传承人，还是国家级的。被恨意裹挟，错过轮回，这下只能成孤魂野鬼了。活人替鬼着急，这也是没谁了。
中年女子抬头看着陈满，“水池里，愿力交织出的金线漏洞百出，我想我可以补好它。”
“这，这也行？”