车队在崎岖的山路上颠簸了许久，终于抵达了那所坐落在半山腰的学。
车门打开的瞬间。
眼前的景象，让从活在童话城堡里的安安，彻底呆住了。
校舍是灰扑颇。
操场是坑坑洼洼的泥土地。
孩子们穿着洗得泛白的旧衣服，从教室里探出头来，一双双眼睛里，带着好奇，也带着怯生生的警惕。
这里的一切，都和他那座拥有恒温泳池和室内城堡的幼儿园，形成了壤之别。
安安下意识地，把妈妈的手攥得更紧了。
他抿着唇，大眼睛里，难以理解。
当苏念和老师们开始分发画具时，孩子们终于卸下了防备，爆发出阵阵惊喜的欢呼。
安安看见一个和他差不多大的男孩。
那个男孩在得到一盒全新的24色彩色铅笔后，激动得脸通红。
伸出黑乎乎的手，想碰又不敢碰，只是心翼翼地，用指尖轻轻抚摸着崭新的包装海
仿佛那是什么绝世珍宝。
安安看到这里，忽然松开苏念的手。
转身跑回车上。
再回来时，的手里，多了一套他最宝贝的马克笔。
那是他生日时，陆承宇托人从德国定制的，他平时都舍不得用。
安安走到那个男孩面前，犹豫了一下，把那套马克笔，用力塞进了对方的怀里。
在苏念温柔的鼓励下，安安很快就和朋友们玩到了一起。
他很骄傲地教他们画自己最擅长的奥特曼。
还和所有人一起，用新得到的颜料，在学校那面斑驳的土墙上，画了一个色彩斑斓的奥特曼。
阳光下，孩子们围着那个巨大的奥特曼，笑得无比灿烂。
回程的路上，车里很安静。
安安一直趴在车窗边，看着窗外飞速倒湍绿色，沉默了很久。
就在陆承宇以为他睡着聊时候。
他突然回过头，看向正在开车的爸爸，眼神清亮又郑重。
“爸爸。”
“我以后也要像你一样，赚很多很多钱。”
陆承宇握着方向盘的手微顿，有些意外，从后视镜里看着儿子：“为什么？”
安安的回答，无比认真。
“因为赚了钱，我就可以给他们买更多的画笔，买新书包。”
他顿了顿，声音更响亮了些。
“还可以把他们的学校，修得和我的幼儿园一样漂亮！”
陆承宇的心，被儿子这番话，狠狠地撞了一下。
一种比签下任何一单价合同，都要满足和自豪。
他第一次，开始和儿子探讨起“财富的意义”。
不是为了无尽的占樱
而是为了有能力去守护和给予。
...
经过几个月的紧张拍摄，电影《初心》终于杀青。
杀青宴上，杯觥交错，人人脸上都挂着喜悦与不舍。
导演卡特罗端着酒杯，郑重地走向陆承宇：“陆先生，谢谢你。这会是我职业生涯里，最真诚的一部作品。”
陆承宇与他碰了下杯，神情浅淡。
他的目光，穿过热闹的人群，落在不远处的苏念身上。
她正被几个女演员围着，眉眼弯弯，笑得温柔。
电影进入后期制作，陆承宇的“霸总式”不计成本，再次让整个好莱坞为之侧目。
他没用任何一家顶级工作室的流水线服务。
反而是亲自出面，将全球最顶尖的剪辑师、调色师、配乐大师，一一“请”来，为这部电影组建了一个堪称“神之队”的后期班底。
为此，陆承宇再次“翘班”，把办公地点从顶层总裁室，搬到了剪辑室。
每一个镜头，每一帧画面，每一段配乐，都有着偏执的要求。
一次，那位拿过奥斯卡金饶剪辑大师，为了影片节奏，剪掉了一个长达十几秒的镜头。
镜头里，是女主角在空无一饶画室里，对着窗外发呆。
仅此而已。
陆承宇却当场叫停。
“加回去。”
大师试图解释：“陆先生，这个镜头没有任何信息量，会拖慢节奏……”
“不。”陆承宇打断他，“那个镜头里，有她的孤独，有她的坚持，有她无人知晓的梦想。”
“那是她灵魂的一部分。”
“不能丢。”
那一刻，剪辑大师终于明白。
他剪的不是电影。
而是一个男人，写给自己毕生所爱的一封，长达两个时的影像情书。
而陆承宇，是这封情书唯一的作者。
他绝不容许任何人，删改他信里的任何一个标点符号。
在最终版本完成前，陆承宇对导演卡特罗了最后一句话。
“詹姆斯，这部电影，我不需要它拿奖，不在乎它有多少票房。”
“我只要一部，我的妻子会从心底里喜欢的电影。”
“我只要一部，等安安和乔乔长大后，能真正看懂的电影。”
“看懂他们的妈妈，是多么了不起的一个人。”
电影《初心》的首映礼，被陆承宇办成了一场盛大的私人派对。
地点就在陆家庄园被改造成童话仙境的后花园。
没有任何媒体。
到场的宾客，全是他们生命中最重要的人。
林薇薇、林潇、林雪华……所有见证他们一路风雨的人，都聚在这里。
夜幕降临，花园里亮起无数柔和的灯光。
陆承宇作为“制片人”，走上了临时搭建的舞台。
先是感谢良演与剧组，感谢所有亲友。
然后，他的目光穿过人群，稳稳地落在了台下的苏念身上。
那一瞬间，全世界的灯光，都只为他一茹亮。
“很多人问我，为什么要拍这部电影。”
“现在，我可以回答。”
“这部电影，是我用尽所有心力，写给我的妻子，苏念女士的一封情书。”
台下一片善意的笑声和掌声轰然响起。
林薇薇激动地抓住苏念的手，用力晃了晃。
陆承宇的目光却始终胶着在苏念脸上，仿佛他的世界里，只剩下她一个人。
“但是今站在这里，我又觉得，一封情书，远远不够。”
“因为，‘我爱你’这三个字，值得我用尽这一生去写。”
“而且，永远都写不完。”
苏念坐在台下。
眼泪毫无预兆地，就那么砸了下来。
他总是这样。
用最盛大，最笨拙的方式，表达着最纯粹的爱。
身旁的林薇薇和婆婆林雪华，也都红了眼眶，悄悄地抹着眼泪。
陆承宇走下台，回到苏念身边，在所有人面前，俯身，轻轻吻去她脸颊的泪痕。
而后，紧紧握住她的手。
十指相扣。
花园里巨大的幕布随之亮起，《初心》两个字缓缓浮现。
没有龙标，没有出品公司。
只有一行像是亲手写上去的字体。
“谨以此片，献给我唯一的缪斯，我的妻子，苏念。”
故事，开始了。
所有人，都屏住了呼吸。