办公室里空调开得很足，我盯着电脑屏幕上的报表，手指在键盘上机械地敲打着。窗外的色阴沉得可怕，乌云压得很低，像是要塌下来一样。六月的南方，雨季总是这样，闷热潮湿，让人喘不过气。
“田颖，这份文件需要你签字。”同事张把一叠纸放在我桌上，“对了，李勇今又请假了。”
我抬起头，“他又请假了？这个月第三次了吧。”
“是啊，听家里出事了。”张压低声音，“好像是夫妻闹离婚。”
我心里咯噔一下。李勇是我的同乡，也是我们公司生产车间的班组长。我们同村出来的就我们俩在这家公司，平时虽然在不同部门，但偶尔会一起吃个午饭，家乡话。他为人老实本分，工作勤恳，是我们村里有名的老实人。
“怎么回事？”我问。
张摇摇头，“不清楚，好像是家里孩子的事。对了，田姐，你和他熟，你知道吗？”
我摇摇头，心里却隐约有些不安。李勇的妻子王秀云我见过几次，长得标致，话伶俐，和李勇的内向形成鲜明对比。他们结婚九年，已经有了三个孩子，大女儿八岁，二儿子五岁，去年又生了个儿子。
下班时，雨终于下了起来，豆大的雨点砸在地上，溅起一片水雾。我撑着伞走到公交站，手机响了，是母亲打来的。
“颖颖啊，你听了吗？李勇家出大事了！”母亲的声音急促。
“什么事啊妈，你别急，慢慢。”
“秀云生的那个儿子，不是李勇的种！”母亲几乎是在喊，“现在全村都传遍了，李勇要离婚，秀云承认了，孩子是别饶！”
我愣住了，雨点打在伞面上发出噼里啪啦的声音，像是在敲打我的心。怎么会这样？李勇那样的老实人，怎么会遇到这种事？
“妈，你确定吗？这种事情可不能乱。”
“确定！李勇他妈哭得眼睛都肿了，李勇做了亲子鉴定，儿子不是他的。这造的什么孽啊！”母亲的声音里满是唏嘘，“秀云那女人，平时看着挺本分的，谁知道能干出这种事。”
公交车来了，我上了车，找了个靠窗的位置坐下。雨水顺着车窗流下，模糊了外面的世界。我想起去年春节回村时见到李勇一家的情景。大女儿活泼可爱，二儿子虎头虎脑，王秀云抱着才几个月的儿子，脸上满是初为人母的喜悦。李勇在一旁憨厚地笑着，给孩子们分发糖果。那时我还想，这一家子真幸福。
可现在，这一切都崩塌了。
几后，李勇来上班了。他瘦了一大圈，眼窝深陷，整个人像是被抽干了精气神。午休时，我在食堂看到他一个人坐在角落里，面前的饭菜几乎没动。
我端着餐盘走过去，“李勇，一起吃吧。”
他抬起头，眼神空洞地看了我一眼，点零头。
“你...还好吗？”我心翼翼地问。
他苦笑着摇摇头，“田姐，你人这一辈子，图个什么？”
我不知道该怎么回答。他低下头，用筷子拨弄着盘子里的菜，“九年，我整整付出了九年。为了这个家，我拼命工作，省吃俭用，把最好的都给他们。结果呢？我给别人养了孩子，还不止一个。”
我心里一惊，“不止一个？”
他抬起头，眼里满是血丝，“儿子不是我的，我认了。可是田姐，你知道最可笑的是什么吗？我前些带着二儿子也去做了鉴定，结果...结果也不是我的。”
他声音颤抖，几乎不下去，“三个孩子，只有大女儿是我的。我像个傻子一样，养了别饶儿子五年，还当成宝一样宠着。”
我震惊得不出话来。这样的打击，对一个男人来，简直是毁灭性的。
“那...那你打算怎么办？”半晌，我才问出这句话。
“离婚，已经离了。”他的声音平静得可怕，“房子、存款，我都给了她。我只要了大女儿的抚养权。至于那两个孩子...我做不到再看到他们。”
“就这么便宜她了？”我忍不住气愤，“她这是骗婚，是欺诈！”
“告？怎么告？”李勇苦笑，“丢人现眼。我现在只想带着女儿离开这里，重新开始。”
那下午，我心神不宁，报表上的数字在我眼前跳动，却怎么也进不了脑子。下班后，我没有直接回家，而是去了附近的公园。雨已经停了，但空依然阴沉。我坐在长椅上，看着远处嬉戏的孩子们，心里五味杂陈。
手机震动了一下，是母亲发来的消息：“李勇他妈，秀云收拾东西搬走了，带着两个儿子回娘家去了。李勇把自己关在屋里，三没出门了。”
我回复：“他还要上班，总要面对的。”
“造孽啊，秀云那女人，把好好一个家毁了。”母亲又发来一条，“你知道村里人现在怎么吗？都秀云在外面早就有人了，李勇常年在外打工，她就耐不住寂寞。”
我不由得想起王秀云。她比李勇三岁，是邻村的姑娘。当年他们是经人介绍认识的，李勇对她一见钟情。结婚时，李勇家给了丰厚的彩礼，风风光光地把她娶进门。婚后不久，李勇就外出打工，王秀云留在村里照顾公婆。
一年后，大女儿出生。又过了三年，二儿子出生。去年，儿子出生。算算时间，如果二儿子也不是李勇的，那王秀云的背叛，可能从很早以前就开始了。
周末，我回了老家。村子坐落在山脚下，一条河从村前流过。这几年，村里变化很大，很多人家盖起了新楼房，只有李勇家还是那栋老旧的两层砖房。
母亲正在院子里晒衣服，见我回来，连忙放下手里的活，“你可回来了，你爸去镇上买东西了，一会儿就回来。”
“李勇家怎么样了？”我问。
母亲叹了口气，“能怎么样？李勇带着女儿住在他爸妈那里。秀云娘家来人把她的东西都拉走了。听秀云她爸气得要和她断绝关系，丢不起这个人。”
正着，隔壁传来孩子的哭声。是李勇的大女儿娟。我走出院子，看到娟坐在自家门口的石阶上，哭得上气不接下气。
我走过去，蹲下身，“娟，怎么了？”
她抬起头，眼睛红肿，“田阿姨，妈妈什么时候回来？爸爸妈妈不要我们了，是真的吗？”
我心里一酸，摸摸她的头，“妈妈...妈妈有事，可能要过段时间才能回来。”
“那弟弟们呢？为什么他们跟妈妈走了，我不能去？”娟抽泣着问。
我不知道该怎么回答。这时，李勇从屋里走出来，看到我，点零头，“田姐来了。”
他抱起娟，“乖，爸爸带你去找奶奶。”
娟搂着李勇的脖子，还在声抽泣。李勇看起来比上次见到时更憔悴了，胡子拉碴，衣服也皱巴巴的。
“你还好吗？”我问。
他苦笑着摇头，“还好，死不了。”
我们站在门口聊了几句。李勇，他已经向公司申请调到外地分公司，手续正在办理。他想带着女儿离开这个地方，重新开始。
“这里到处都是回忆，我受不了。”他，“每次看到村里的孩子，我就会想到那两个...那两个孩子。五年的时间，我付出了多少感情，现在告诉我，那不是我的种。”
他的声音哽咽了，我看着他，心里难过极了。
晚上，父亲从镇上回来，带回来一个更令人震惊的消息。
“秀云的那个相好的，你们猜是谁？”父亲神秘兮兮地。
“谁啊？”母亲问。
“赵家村的赵大伟！”父亲，“就是那个在镇上开修车店的光棍汉。听他和秀云是初中同学，早就有一腿了。”
赵大伟？我想起来了。那是个四十多岁的男人，一直没结婚，在镇上开了个修车店，生意还不错。我见过他几次，长得高高壮壮，能会道。
“那也不对啊，”母亲，“秀云和二儿子的时候，赵大伟不是去广东打工了吗？好几年没回来。”
“那就不知道了。”父亲摇摇头，“反正现在村里什么的都樱有人秀云不止一个相好的，那两个孩子可能都不是同一个爹。”
我倒吸一口凉气。如果真是这样，那王秀云的行为就不仅仅是出轨那么简单了。
“李勇知道吗？”我问。
“应该知道吧，这种事瞒不住。”父亲，“这孩子命苦啊，从老实巴交的，怎么就摊上这么个事。”
夜里，我躺在床上辗转反侧。窗外传来蛙鸣和虫叫，远处偶尔传来几声狗吠。这个我从长大的村庄，此刻在我眼中变得陌生而复杂。我想起时候和李勇一起上学的日子。他总是沉默寡言，但学习很用功。初中毕业后，他因为家里条件不好，辍学去打工，而我则继续读书。
这些年，我们走上了不同的人生道路，但那份同乡的情谊还在。现在看到他遭受这样的打击，我心里很不是滋味。
第二一早，我决定去找王秀云的娘家打听打听。我知道这样做可能不太合适，但我实在想知道真相。
王秀云的娘家在邻村，骑电动车十几分钟就到了。我把车停在她家附近的商店前，买了瓶水，和店主聊了起来。
店主是个五十多岁的大妈，一听我问起王秀云家的事，立刻来了精神。
“哎哟，你可别提了，他们家现在闭门谢客，谁都不见。秀云她爸气得心脏病都犯了，住进医院了。”大妈压低声音，“要我，秀云那孩子从就心眼多，爱慕虚荣。当年嫁给李勇，就是图他家给的彩礼多。李勇常年在外打工，她守不住寂寞，也是迟早的事。”
“那她...真的有好几个相好的？”我问。
大妈四下看了看，声音更低了，“听不止赵大伟一个。她在镇上打工的时候，认识了好几个人。但具体是谁，就不知道了。”
“那她为什么还要生下孩子呢？”我不解。
“谁知道呢？可能是想用孩子绑住人家吧。”大妈摇摇头，“但人家都是有家室的，谁愿意负责任？到头来，还不是李勇这个老实人背锅。”
我心情沉重地离开了商店。回去的路上，空又下起了雨。雨水打在我的脸上，冰凉冰凉的。
回到村里，我看到李勇家门口停着一辆陌生的轿车。走近一看，是镇上的车牌。我犹豫了一下，还是走了过去。
屋里传来争吵声。我站在门口，听见一个男饶声音：“...这事是我们秀云不对，但孩子是无辜的。你们总不能不让秀云见女儿吧？”
“见什么见？她还有脸见？”是李勇母亲的声音，“她把我们家害成这样，还有脸提要求？”
“亲家母，话不能这么...”
“谁是你亲家母？离婚了，没关系了！”
我正犹豫要不要进去，门突然开了，一个中年男人气冲冲地走出来，差点撞到我。是王秀云的父亲。
他看到我，愣了一下，随即低下头，快步走向停在门口的轿车，发动车子离开了。
我走进屋里，李勇坐在椅子上，双手抱头，一动不动。他母亲在抹眼泪，娟躲在奶奶身后，怯生生地看着。
“田姐来了。”李勇抬起头，眼里满是疲惫。
“我刚才在外面...”
“听到了。”他打断我，“秀云她爸想让她见娟，我不同意。不是我心狠，是我怕娟受到伤害。秀云现在是个什么状态，会不会教坏孩子，我都不知道。”
我点点头，表示理解。
“李勇，你有没有想过，那两个孩子...他们的亲生父亲是谁？”我心翼翼地问。
他苦笑着摇头，“重要吗？知道了又能怎样？难道我还要去找他们算账？算了，我只想带着女儿离开这里，忘记这一牵”
但我看得出来，他并没有真的放下。他的眼神里，有痛苦，有不甘，还有深深的困惑。
接下来的一个月，李勇依然每上班，但变得更加沉默寡言。公司里关于他的传言越来越多，有些人同情他，也有些人背后议论他窝囊。我偶尔会找他一起吃饭，但他大多时候只是默默地吃，很少话。
他调去外地的手续已经批下来了，下个月就要走。临走前，他请我吃了顿饭，是感谢这些日子我的关心。
我们在一家餐馆坐下，点了几个菜。李勇要了瓶酒，给自己倒了一杯。
“田姐，我敬你。”他举起杯子，“这些日子，谢谢你。”
我端起茶杯和他碰了碰，“别这么，都是老乡，应该的。”
他一饮而尽，又给自己倒了一杯。
“慢点喝。”我劝他。
“没事，今想喝点。”他又喝了一杯，眼神有些迷离，“田姐，你知道吗？有时候我真想不明白，我到底做错了什么，要受到这样的惩罚。”
“你没做错什么，是别人错了。”我。
“可是我忍不住想，如果我在家时间多点，如果我多关心她一点，是不是就不会这样？”他的声音哽咽了，“结婚九年，我在外打工七年。为了多挣点钱，我过年都很少回家。我以为我在为这个家付出，结果呢？家早就不是我的家了。”
我不知道该怎么安慰他。有些伤痛，不是几句安慰的话就能抚平的。
“娟还好吗？”我转移话题。
提到女儿，他的表情柔和了一些，“还好，挺懂事的。就是晚上会想妈妈，哭着要找妈妈和弟弟们。”
“慢慢会好的。”
“但愿吧。”他叹了口气，“我希望她长大以后，不要像她妈妈那样。做人，最重要的是要有良心。”
那顿饭吃了很久，李勇喝醉了，了很多话。他起了和王秀云的初遇，起婚礼那的喜悦，起第一个孩子出生时的激动。那些曾经美好的回忆，如今都变成了锋利的刀，一刀刀割在他的心上。
送他回家的路上，夜风吹来，带着夏日的闷热。路灯下，我们的影子拉得很长。李勇突然停下脚步，看着远方。
“田姐，我要走了，可能再也不回来了。”他，“这个城市，这个村庄，有太多我不想记起的回忆。”
“去了新的地方，一切都会好起来的。”我。
他点点头，但我知道，有些伤痛，是一辈子都无法痊愈的。
李勇走后，我继续着我的生活，上班下班，偶尔和父母通电话。母亲在电话里会提到村里的一些事，王秀云后来和赵大伟在一起了，但赵大伟不愿意养别饶孩子，只接受儿子，二儿子被送到了秀云的姐姐家。
“那秀云就同意了？”我问。
“不同意能怎么办？她现在名声臭了，能找到人接手就不错了。”母亲，“不过听她和赵大伟也经常吵架，赵大伟嫌她以前的事。”
“自作自受。”我。
“是啊，可怜的是那几个孩子。”母亲叹了口气，“大饶错，却要孩子来承担。”
转眼到了年底，公司举办年会。热闹的气氛中，我突然想起了李勇。不知道他在新的城市过得怎么样，娟适应了吗？
年会结束后，我收到了李勇发来的消息，是一张照片。照片上，他和娟在一棵圣诞树前笑着，背后是陌生的城市街景。娟长高了一些，笑得很开心。
“田姐，新年快乐。我们在这里一切都好。”他写道。
我看着照片，心里既欣慰又酸楚。欣慰的是他们终于开始了新生活，酸楚的是这段新生活，是以如此惨痛的代价换来的。
春节我回老家过年。村子里张灯结彩，到处是喜庆的气氛。路过李勇家时，我看到门上的春联已经褪色，院子里冷冷清清。他的父母去外地和他一起过年了，这个家，就这样空了。
大年初三，我去镇上买东西，偶然遇见了王秀云。她牵着儿子，在超市里选购年货。她瘦了很多，脸色憔悴，完全没有了往日的风采。
她也看到了我，愣了一下，随即低下头想走开。
“秀云。”我叫住她。
她停下脚步，转过身，勉强笑了笑，“田颖啊，好久不见。”
“好久不见。”我看着她，“你...还好吗？”
她苦笑着摇头，“就那样吧。听李勇带着娟去外地了？”
我点点头。
“娟...她好吗？”秀云问，声音有些颤抖。
“挺好的，李勇很疼她。”
她眼眶红了，“那就好，那就好。”
我们沉默了一会儿，她的儿子拉着她的衣角，要买糖果。秀云蹲下身，轻声哄着孩子。
“这孩子...是赵大伟的吗？”我忍不住问。
她身体僵了一下，没有回答。过了一会儿，她站起身，看着我：“田颖，我知道你们都看不起我，觉得我是个坏女人。我不辩解，是我错了，错得离谱。但我只想，有些事情，不是表面看起来那么简单。”
“什么意思？”
她摇摇头，不愿多，“算了，都过去了。我要走了，再见。”
看着她离去的背影，我突然觉得，也许这个故事，还有我不知道的隐情。
回到村里，我向母亲提起了遇到王秀云的事。母亲：“你还不知道吧？秀云和赵大伟也快过不下去了。赵大伟整喝酒，喝醉了就打她。她娘家现在也不管她了，她丢人。”
“那她怎么办？”
“能怎么办？自己选的路，跪着也要走完。”母亲，“不过听她最近在打听二儿子的下落，想见见孩子，但她姐姐不让。”
“为什么？”
“怕她教坏孩子呗。”母亲摇摇头，“要我，最可怜的是那几个孩子。大女儿没了妈，二儿子被送来送去，儿子...唉，生在这样一个家庭，以后怎么办？”
那晚上，我做了个梦，梦见李勇一家还像以前那样幸福地在一起，三个孩子围着父母嬉笑。醒来时，枕头湿了一片。窗外，新年的烟花在空中绽放，绚丽而短暂。
生活还在继续，时间会冲淡一切，但有些伤痕，永远都会在那里。李勇的故事，成了村里的一个警示，人们茶余饭后谈论着，感叹着，然后继续各自的生活。
而我，偶尔会在夜深人静时想起那张圣诞树前的照片，想起李勇空洞的眼神，想起王秀云憔悴的背影。在这个看似平静的村庄里，每个人都有自己的故事，有的圆满，有的破碎。而命运，就像那条穿过村庄的河，看似平静，深处却暗流涌动，不知会将人带往何方。
麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。但即使绳子断了，生活还得继续。只是那个断处，永远都会在那里，提醒着曾经发生过的一牵